图片
一片落叶，一声秋安
作者：鸢尾花
（一）蝉声剪碎黄昏
傍晚六点，阳光仍像熟透的柿子，稠得挂不住。风从河面吹来，带着荷叶蒸腾的绿气，拂过肌肤，像不肯退场的少年，执拗地亮出最后的汗珠与笑涡。
我沿着旧堤慢行，听蝉声把天空剪成碎绸。那声音高亢，仿佛要把整整一个夏季的燃烧一次性挥霍干净。忽而记起十七岁那年，我也曾如此挥霍——把整颗心钉在另一个人的名字上，以为只要温度够高，就能把瞬间烙成永恒。后来才懂，蝉鸣再响，也挡不住日影西斜；人心再热，也握不住一滴水声。
夏未央，却已走到尽头。遗憾便在这一刻悄悄发芽：原来我们拼尽全力想留住的，从来只是留不住的。
图片
（二）一片落叶的轻与重
早晨，有风吹过，我被一阵轻响唤醒。推窗，风从窗外滑入窗内，带着刚被夜露洗过的凉意，像一封没贴邮票的信，悄悄塞进我的袖口。
院子里那棵老树抖了抖，一片叶子便松开坚持了整整一夏的枝头，落在我的窗台上，被我捧在了掌心。
它薄得几乎透明，叶脉却倔强地隆起，像少年手背上奔跑的青筋。阳光照过来，每一条纹路都闪着光芒——那是时间亲手刻下的邮戳，寄件人写着“昨日”，收件人写着“余生”。
我抬头，整株树依旧葱茏，唯有这一枚叶子，提前把秋天递到了我的指尖。它并不枯黄，边缘甚至还带着淡青，仿佛在说：远行并非告别，而是把位置让给下一个故事。
想起十年前的自己——同样在初秋，同样攥着一张过期的车票，站在站台等一班永远晚点的列车。那时我把“再见”说得太轻，把“来日方长”想得太重，于是列车开走，风吹灭站台的灯，只剩我在铁轨尽头数星星。落叶极轻，轻到可以随风翻越城墙；遗憾极重，重到要用余生去驮。
它把“来不及”三个字刻进我的骨缝，让我在每个秋天都下意识抬头，害怕再有叶子毫无预兆地离开枝头，也害怕再有梦想毫无预兆地离开我掌心。
图片
（三）风开始为万物写信
立秋一过，风便换了笔迹。
它不再携带灼热的火，而是蘸了微凉的墨，一笔一划在天地间写信：写给稻田，金黄由此启程；写给芦苇，白头由此开始；写给庄稼，从此田野里都是瓜果飘香；写给我——
“愿你学会把失去写成序章，而非终章。”
我踩着厚厚的落叶走，脚下发出脆响，像岁月轻轻折断自己的肋骨。那声音并不悲凉，反而有一种澄澈的痛快：仿佛所有未完成的、未说出口的、未抓住的，都可以在这一刻被允许碎裂，然后被风温柔地收拢。
我开始理解和明白，遗憾从来都不是生命的缺口，而是光进入生命的地方。若是把心脏比作老屋，那些掉落的墙皮、透风的窗棂，恰恰是让月光照进来的缝隙。
图片
（四）与遗憾对坐
夜渐长，灯火像散落在人间的星星。
我回到屋内，拿出那件从去年就开始织的毛衫，蓝色的线有着怀旧的样子，也有着多年前就想要的梦想。花样学了一遍又一遍，都被我给遗忘。每一次只能凭着一张纸上的符号重新规划，我才知，那些被时光不经意就拂去的青春和记忆，早已化作中年的遗忘。
其实，很多时候，网购的便利早已把漫时光给偷走，可我依然想在这一份简单的执着里，收一收执念，怀念曾经的技艺，也为了生命的下一次发芽。”
于是我坐下，与遗憾对坐。
我给它倒一杯温水，不说“原谅”，也不说“忘记”，只说：“谢谢你曾提醒我，爱与怀念都真实存在。”
遗憾便像一位老友，把冰凉的手放在我的掌心，慢慢有了温度。它告诉我：
——那些没来得及留住的人，留住的青春，早已化作流云，却教会你柔软和倔强；
——那场没能实现的心愿，早已碎成星尘，却替你在黑夜里点灯。
原来，我们走过的所有弯路，最后都成了光照进来的方向。
图片
（五）把落叶种成春天
我把那片早落的叶子夹进书页，像把一声叹息收进信封。
然后提笔，在封面写下一行小字：
“秋安，且向前。”
明天，我要把回忆重新埋进湿润的土壤，等待一场迟到的发芽；
明天，我要把旧书搬到阳台，让阳光把霉味晒成纸香；
明天，我要给远方的友人写一封不必回信的信，仅告诉他：
“我很好，风也很好，我们都值得被世界温柔以待。”
我相信，每一片落叶都在孕育新的年轮；
每一声秋安，都在召唤新的春天。
当最后一场秋雨落下，泥土会把所有枯败酿成肥沃，而我将把遗憾酿成酒，举杯对月——
敬过往，敬无常，敬未至的春山可望，敬未老的初心仍在。
图片
（六）、一声秋安，满目惆怅
夜深，风停了。
我把窗户推开一条缝，让月光像一条银色的河流进来，轻轻覆盖旧地板。
一片落叶在桌上翻了个身，发出极轻的声响，像一句低低的告别，又像一句温柔的祝福。
我对它说：
“去吧，去告诉大地，我曾认真活过、爱过、失去过；也告诉未来，我仍愿意相信、等待、生长。”
然后关窗，熄灯，在黑暗里轻轻道一声：
“秋安。”
愿所有离开都有归舟，所有遗憾都有回声，所有未来都有花开。
图片
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。